夜间，小白摇醒我：怎么睡着了，电脑还没关呢。
　　我呵了一口气，朦胧睡眼中，见得2004年艺术人生对梁朝伟与王家卫的采访，在我
睡时不知反复播放了多少次。她若知道我以前曾经彻夜开着电脑，就为了能在屏幕上某
个微笑里入眠，估计得崩溃。

　　半梦半醒间，依稀记得曾喃喃与人道晚安，然后直接缩进被窝。妈妈一直嫌我睡相
不够好，老是打击批判我。其实我睡得挺老实，就是怕冷时，会缩成小狗或龙虾状。这
是自我保护措施，没办法。

　　我曾经很依赖每天夜里短信里的一个晚安，到了收不到就无法入睡的程度。那个时
候用的手机是NOKIA，屏幕光雪白。宿舍被迫熄灯后，有时会用它做读书的手用台灯，不
过是兼职。主职是等候那声 晚安。才放心入梦。

　　有时，超过一天没有那人的短信，我就会怀疑自己的手机是不是坏了。超过两天，
我便坐卧不安胡思乱想对方是否病了。三天后，克制会慢慢失效，情急之下什么话都会
说。既怨对方有事不说的疏离之态，又深恨自己不能在身旁照顾。四天…… 最要好的时
候，大概没有超过四天没有联系吧。印象里，只有一次与人出国去玩，去了一周那么
久。而那周，好像一年那么久，我掐着指头算，从来没有那么盼望日子快点飞过去。甚
至，把日历一起痛快的撕掉。可是，对方还是没有回来。我只得醒时写写对方名字，把
回字在纸上写得圆圆的，这些让我觉得快乐一些。睡着时，梦里梦外，干净纯粹的容不
下任何别的想法。

　　什么时候开始，一切像火一般的燃烧，把热情烧成灰呢。开始的那天，我就知道爱
也有黄金时，所以我惴惴它何日离去。忐忑不安问，快乐会不会要我付什么代价。

　　我记得的，是那年7月最末的一天。自那天，一切都不再一样。从那时起，我深恶曾
无限热爱的夏天。


　　这些都是过去的记忆了。然而，我并没有忘却。我想，我找到幸福的那天，也不会
忘记这些吧。就如同我也无法漠视12月17日这样一天。