一夜风吹，我翻来覆去，躺在床上很难入睡。好不容易浅浅睡去，却仿佛又梦见
五、六岁时常做的那个梦。
　　
　　在梦里迷路，于是钻进一个厨房的灶台里，灶台里有一个有飞毯的老鼠，它送我回
家。每每等我再睁开眼睛，便能看到王儇家白色的灯光。

　　王儇是我的小学同学，奇怪的是，我早已没了他的音讯，忘了他的相貌，却对他家
白色的灯光记忆犹新，常常无故梦起。
　　当然这一次不是无故。

　　陪了我二十多年的宅院终于要拆了，院子里父亲十几年前亲手种下的枇杷树，终于
要随着机器轰隆声全部消失了。
　　　
　　刚搬到那里的时候我仍是婴孩，只会爬不会走；我七八岁的时候在家里后院的游泳
池里差点溺死，自那之后不再沾水，不再游泳；每到夏季的时候枇杷树上常结有几十斤
的枇杷，很小，酸中带甜，不似街面上摆的那种，个个饱满，却没有一点味道；过年之
前我们总是在刺骨的寒风中穿上胶鞋，跳到院子里的鱼池里清洗鱼池，总会有可怜的鱼
儿被我们不小心卡进管道。

　　偶尔也会停水，我们就会成群结队的去到邻居王阿姨家打水，她家室内有一口井，
冬暖夏凉，冬天的时候我很喜欢和母亲在和煦的阳光下一起用井水洗菜，准备年货。

　　偶尔也会停电，我们一家四口人于是点燃几根蜡烛，围着打斗地主，或是穿上最凉
快的衣服，在巷口和几个大人张家长李家短。

　　院子旁边是三颗成年很久的松树，翠绿挺拔，我常和姐姐打趣，说，将来她若有成
名的一天，我便在她的回忆录里写道，“她常坐在院子里在树荫下看书，阳光透过树的
缝隙倾泻下来，她抬起头，小小年纪，脸上已有忧国忧民之色。”


　　我记起第一次骑上自行车的时候，兴奋的回来让母亲看，却一不小心栽进门前的水
沟，那条水沟被填起来的时候，我记得父亲在里面捞出几条黄鳝，几条水蛇，还有条狡
猾的水蛇钻进了我家的下水道，自那日起，每日我上厕所，总是很害怕会有蛇从里面钻
出来，这种恐怖的记忆，一直持续到了我上大学，住进集体宿舍，才有所好转。

　　每到吃饭时间，常常有悠长的声音响起在街头巷尾，各家的大人蜂拥而出，在别人
家里、小路上、跳皮筋的孩子们中，寻找着自家的调皮蛋。邻居家那条名唤黑子的狗，
一早已经蹲在了我家的门前，童心未泯的父亲，自己饭还没有吃完，就捧着大把大把的
骨头，逗起他来，就因为这样，每晚母亲晚归的时候，这只狗一直跟着母亲，直到看到
母亲推开自家的门。

　　记忆里一个个小的片段，在这个大风的夜里，像乘着风的精灵，一个个钻进我的梦
境，让我时而笑颜如花，时而泪流满面。
　
　　据说那里会变成一个美丽的街心公园，如何呢，那里将与我无关。