时间：2008年6月18日 9:00
地点：安徽大剧院
　　　　
“作为一个警察，我只是做了我应做的事情；作为一个女性，我只是做了我能做的事
情；作为一个母亲，我只是做了全天下的母亲都会做的事情。”　　 —为灾区婴儿哺乳
的蒋小娟
　　　　
　　 北川中学校长，我不记得他的名字了，只记得他穿一身黑衣，瘦峭的面容，以平静
的语气讲那一天所发生在北川中学和他生活中的一切，那一刻改变了北川中学，也改变
了他的生活。他回忆灾难的前一天，他和他的妻子在学校的操场上散步时的情形，他向
妻子叙说最近工作中的烦心事，妻子安慰他不要着急，要保重身体，相信问题都会解决
的。他也回忆他的儿子，一名高二的学生，刚刚在数学竞赛中获奖。那天，他儿子跟他
说再见然后去上学，就此成了永别。他平静地说着，没有哭，我想那泪水早就干涸了。
这个瘦弱的男人，在他的余生中，该怎样一遍遍地回忆曾经美满而幸福的家庭生活，怎
样承受这一切从来没有设想过的结局，怎样度过一个个孤独而无助的黑夜？
　　 另一个人，也失去了他的儿子，他还失去了其它十几位亲人。但是他没有时间悲
伤，他的责任要求他得工作，得去救人。他的妻子骂他，因为他没有第一时间去救儿
子，甚至没有时间去儿子离开的地方看一眼。他的声音吵哑而没有色彩。也许没有时间
还好一些，无法想象，当他终于来到儿子死去的地方，号啕大哭的场景。
　　 还有一个人，他不在报告会的现场，他只是一个普通的灾民，他的老婆受地震惊吓没
奶水了，两个月大的儿子眼看要饿死，他冒着余震下山找奶粉，途中遇到前来救援的解
放军，他没有提儿子的事情，转过身为解放军带路。儿子也许真会饿死，但是这个人，
他知道，山上还有许多需要救助的人，他愿意舍弃自己的小家。这并不是每个人都能做
到的。
　　 我们不在灾区，没有看到断臂、残肢，没有听到号哭、悲啼，没有感到绝望、恐
惧。报告会产生了一种现场感。缺水、断粮、得不到及时救治，很多婴儿没有奶吃，这
些问题在灾后一两天就突显出来。由于交通不便，救援物资运不进去，解放军进去了，
却发现帮不了忙，人都快饿死了，于是冒着余震从危房中抢出粮食。
　　 一个多月过去了，灾区已经在慢慢地重建。但是，对一个个破碎的家庭来说，重建
的路更远更长，也许再也不可能了。
　　 已经有人在忘记，忘记大地震刚发生时对生命意义的思考，忘了对亲情珍贵的重新
认识，忘了那些感动和泪水。世俗价值观又在涤荡我们的灵魂，那些许的感动渐渐地淡
化了。灾难正在成为一种传说，显得越来越遥运。亲戚或余悲，他人亦已歌。
　　
　　 人哪，难道非得隔一阵子就有一场灾难，才能长点记性吗？请不要那么快忘记。